Коммунальный мир: что представляют собой мини-отели двадцать первого века

Сотрудники Тверской межрайонной прокуратуры проверили хостел, работающий в одной из квартир дома на 1-й Тверской-Ямской улице. Тем временем в столице может быть запущен пилотный проект по предоставлению арендного жилья для малоимущих семей. Об этом сообщила депутат Государственной думы РФ Светлана Разворотнева. А пока многие жители столицы экономят, арендуя хостелы. Как живут их обитатели, рассказывает корреспондент Вечерней Москвы.

Как и многие окружающие нас вещи, хостелы воспринимаются через призму стереотипов. В массовом сознании сложился устойчивый образ, что это ночлежка для люмпенов, которых за пару сотен рублей пустят переночевать и, возможно, помыться. Это не так. Хостелов много, а население их довольно разнообразно.

Довольно значительная часть жителей столицы существует в тех же условиях, что и герои очерков Гиляровского сто лет назад. Конечно, современные хостелы мало напоминают разбойничьи притоны Хитровки, но сам принцип, когда за толику малую можно получить койко-место на ночь или две, остается актуальным.

Вопрос цены

На сайтах объявлений более-менее приличные варианты начинаются сегодня с 200–250 рублей за сутки. В месяц выходит около 8–9 тысяч. Это цена под ключ. Никакие коммунальные платежи к этой сумме не прибавляются. Есть и варианты дороже, где цена за сутки начинается от 300–350 рублей.

— Можно найти и за большие деньги, — рассказал администратор одного из столичных хостелов Сергей Газенко, — но смысла нет. Качество жилья в данном случае не всегда имеет прямую зависимость от цены. За большие деньги вы получаете размещение максимально близко к центру столицы, но вот жить придется в комнате, где кроме вас может быть еще 16–18 человек. Такие хостелы ориентируются на посетителей, которые останавливаются на день, два, три.

Помню, я как-то зашел в такую комнату, и первое, что я увидел, были цветные котомки служб доставки еды, которые рядком стояли на подоконниках. Верный признак того, что твоими соседями будут курьеры. Это значит, что перед вами каждые сутки будет проходить поток людей, с которыми не то чтобы познакомиться, вы даже лица их не сможете запомнить. Так что больше по цене не значит лучше по качеству жизни. Мне, например, приходилось бывать в хостелах, под которые был выкуплен весь первый этаж жилого дома. Там жили свыше сотни человек. Часть комнат была вообще без окон, а кровати — трехэтажными.

Причем до самой верхней полки не всегда можно было дотянуться вытянутой рукой. По словам администратора Сергея, даже за такие незавидные условия просили не меньше 10 тысяч в месяц. Причем это на средней полке. На нижней было бы еще дороже.

По словам людей, которые годами живут в хостелах, для тех, кому важно спокойствие, лучше искать варианты, куда не селят меньше чем на неделю или на месяц. Цена вопроса здесь — в районе 8–9 тысяч. Это «средняя температура» по больнице.

Будут ли какие-то дополнительные траты?

— Практически нет, — рассказал Сергей Газенко. — Стирка в стиральной машине стоит в среднем сто рублей за один раз. Хотя бывают места, где эта сумма включена в стоимость проживания. И постирать можно бесплатно, но не чаще одного раза в неделю. Других расходов нет. Сюда же входит и бесплатный Wi-Fi. Постельное белье, туалетную бумагу предоставляет администрация. При необходимости помогут сделать и временную регистрацию за очень умеренную плату. Администратором, кстати, может стать кто-то из постоянных жильцов. Он может договориться с хозяевами, что будет бесплатно жить и выполнять свои обязанности по заселению и выселению жильцов.

Таким образом бюджета в 10 тысяч может вполне хватить на относительно комфортное размещение.

Можно найти варианты и дороже. Но это уже не хостел, а формат коливинга — еще одного модного явления современной городской жизни, когда соседей выбирают не по цене, а по интересам, склонностям, возрасту. Место в таком коливинге может стоить как аренда комнаты у хозяев или даже однокомнатной квартиры. Это вариант для молодых людей с хорошими доходами, которые желают быть в тренде.

Большинство хостелов — это объединенные две-три квартиры с одним общим входом чаще всего на первом и редко на последнем этаже.

— Я работал администратором в хостеле, который помещался как раз на верхнем этаже элитного дома сталинской эпохи, — говорит Анатолий Седов. — Мы не селили к себе посуточников. Пускали не меньше чем на неделю. Так что состав жильцов у нас был более-менее постоянным. Главное требование к жильцам — соблюдать дисциплину. Причем не для галочки. Правило было общее для всех, о чем я ставил в известность всех новых жильцов. И еще одно правило: после 23 часов до 7–8 утра — тихий час.

Общей кухней пользоваться нельзя, свет не включать. Эти правила одинаковые примерно для всех хостелов. Соблюдаются ли они? Да. У меня были случаи, когда тех, кто выпил и начал «барагозить», я выселял прямо среди ночи.

На выход с вещами. Иначе никак. По-другому будут скандалы с соседями, а это вызовы полиции, перспектива штрафов. Не секрет, что многие хостелы по сути на партизанском положении — без официального оформления. А держатся только потому, что ведут себя тихо и культурно. Не дают повода для жалоб.

Что такое хостел

Хостел это общежитие? Или коммуна? И да, и нет.

— Извилистые линии моей жизни как-то сложились в рисунок казенного дома, — говорит сварщик-вахтовик Андрей Петухов. — Так вот. Хостел чем-то похож на то, как люди сидят в тюрьме. Все стараются друг друга не доставать по пустякам, не разводить грязь вокруг себя и сводить возможные конфликты к минимуму.

Я раньше квартиру снимал или комнату. А потом подумал: зачем эти траты, если я в конечном счете только ночую, да и то не каждый раз. В комнате стандартного метража находятся места для шести или восьми человек, у которых разные рабочие графики. Кто-то в семь утра проснулся, а кто-то только с работы пришел.

— Главная проблема нахождения такого числа людей на такой небольшой площади — отсутствие личного пространства. Что бы человек ни делал, он всегда остается на виду. Кто-то быстро привыкает к такой ситуации, включает защитные механизмы, а его психика формирует как бы защитный кокон. Человек просто уходит в себя. Для кого-то такое просто невыносимо.

Тут нужно себя знать и не насиловать свою натуру, что может привести к срывам и другим неприятным последствиям. В этом случае лучше искать другое жилье, — поделился психолог Виктор Свешнин.

Правила общежития в хостелах становятся интуитивно понятны любому новичку с более-менее адекватными социальными навыками.

— Почти все стараются построить для себя искусственные стены. Завешивают свои койко-места покрывалами, вешают одежду на вешалках. Это помогает ощутить некоторую приватность, — рассказал мастер татуажа Касым Тулекбенов. Он живет в хостеле не первый год.

Его соседи тоже в основном постоянные.

— В одной комнате со мной жили в разное время таксисты, офисные работники, айтишники, студенты. Это все взрослые спокойные люди. Часто семейные. Жена с детьми где-нибудь в глубинке, а он в столице деньги зарабатывает, а чтобы не переплачивать, снимает не квартиру, а койко-место, — говорит Касым.

— Вообще, — добавляет он, — когда люди вынуждены жить в довольно жестких рамках, то во многих проявляются скрытые суперспособности. Жены рядом нет, мамы нет, поэтому все сразу быстро учатся готовить, зашивать носки, гладить и так далее. Кто позволял себе пару капель, делают это либо очень незаметно, либо подвязываются на какое-то время.

По его словам, хостел совсем не похож на веселые студенческие общежития. Во-первых, после работы все приходят усталыми, и людям, как правило, не до общения. Все стремятся быстро поужинать и лечь спать. Мало кто спешит знакомиться с соседями. Можно несколько месяцев прожить рядом и не знать друг друга по имени. И это не будет проблемой. Впрочем, если соседи по комнате общаются, никто им в этом не препятствует. Главное — не нарушать общий распорядок и помнить, что люди здесь собрались не в поисках приключений, а чтобы жить и работать.

С точки зрения рынка

Сдача жилья в аренду — бизнес стабильный, но не сильно прибыльный. При этом не очень рискованный.

— Главная особенность в том, что существует определенный потолок прибыли, превысить который трудно. Допустим, совокупная прибыль от сдачи помещения жильцам — 60 тысяч рублей в месяц. Какая-та часть этой суммы уходит на оплату коммуналки, ведь водой, электричеством пользуются много людей, и как бы они ни экономили, расход все равно увеличивается, а прибыль поднять очень трудно. Если повысить стоимость размещения, то жильцы могут просто разбежаться. Да, цена невысокая, но те, кто платит, допустим, по 8–9 тысяч в месяц за койко-место, как правило, стараются минимизировать свои расходы и переплачивать лишнюю тысячу рублей без каких-либо изменений они могут и не захотеть, — поделился Роберт Пальников, совладелец небольшой сети хостелов.

Он утверждает, что для хозяев квартир, которые организуют партизанские хостелы, это способ увеличить доход от собственности.

— Представьте себе, — говорит он. — В трехкомнатной квартире живет хозяин-пенсионер. И одну из комнат он решил сдать под хостел, поселив там трех-четырех человек. Можно и больше, но жить так будет всем очень тяжело. Если он будет сдавать комнату одному жильцу, то едва ли сможет получить за нее больше 20 тысяч в месяц. А сдавая троим, каждый из который платит по 8–9 тысяч, получается ощутимое увеличение дохода. По деньгам это выгодно, но четыре человека на один унитаз — это многовато, тем более что они просыпаются примерно в одно и то же время.

Бизнес на сдаче жилья — длинные вложения, которые начинают себя отбивать не сразу. Если, конечно, не селить в квартиры людей как шпроты в банку.

Что касается эпидемии коронавируса, которая стала бедствием для целых сфер бизнеса, то и хостелы она не обошла без последствий.

— В хостелах поддерживается чистота. Как правило, нанимается клининговая компания, которая проводит влажную уборку пару раз в неделю, обычно днем, когда жильцы на работе, — говорит Роберт Пальников. — Так происходит везде, даже там, где живут десятки человек. Я это к тому, что санитарные нормы везде более-менее соблюдаются. Что касается масок, то объявления об их необходимости висят сейчас везде, в том числе и в хостелах, но каждого человека мы проконтролировать не можем. Ответственные люди сами прекрасно знают о необходимости ношения масок, тем более что народу вокруг много.

По словам бизнесменов, доход на время пика эпидемии просел, но это было связано с тем, что многие уезжали на удаленку в свои регионы. Вообще расселение в хостелах имеет сезонный характер. Осенью и зимой всегда больше народа. Все возвращаются из отпусков, начинают учебу, кто-то подписывает рабочие контракты. Осенью народу в любом случае будет больше, чем летом. Много народу приезжает и в дни крупных спортивных событий. Тогда можно и цены поднять.

ИСТОРИЯ ВОПРОСА

Считается, что первые хостелы создавал в начале XX века немецкий учитель Рихард Ширманн, вывозивший своих учеников на загородные прогулки в выходные дни. Поскольку дети были в основном из малообеспеченных семей, то о ночлеге учитель договаривался с другими школами, которые могли пустить их к себе переночевать бесплатно. Ученики размещались в свободных классах. Скоро эту практику Ширманн распространил и на свою школу, сделав ее местом ночлега в выходные дни. Практика прижилась по всему миру как вариант очень бюджетного туризма. После Второй мировой войны мода на хостелы быстро распространилась среди хиппи, поскольку такая форма жилья соответствовала их представлениям о коммуне и общности имущества.

ТОЛЬКО ЦИФРЫ

В прошлом году из-за пандемии ковида число хостелов в городах-миллионниках России сократилось на 1,5 тысячи. Соответствующий всем нормативам хостел требует от своих владельцев инвестиций в размере около 100 тысяч рублей за одно койко-место в год. Средний срок окупаемости хостела, который открыт в жилом помещении, например в квартире, составляет около 4–5 лет. Для арендуемого помещения он может быть больше в среднем на два года. Общий объем рынка хостелов в России оценивается примерно в 15–16 миллиардов рублей ежегодно.

ФАКТЫ

Обычно в хостелах предусмотрены мужские и женские комнаты. Но там, где много мест отдается на посуточное размещение, могут селить и вместе. В хостелах ежегодно останавливаются около 30 миллионов туристов. Здесь не учитывается число тех, кто живет в них во время работы или учебы. В разных странах цена на размещение может очень разниться. Например, в Индии или Бангладеш вполне возможно занять койко-место за 1–2 доллара в сутки. В европейских странах не будет дешевле нескольких десятков евро. Из Японии по всему миру распространился оригинальный вид хостелов — капсульные отели, которые, по сути, те же хостелы, только жильцы получают чуть больше приватности за счет размещения в изолированных капсулах. В дореволюционной России аналогом хостелов были доходные дома, где продавались места не только на кроватях, но и под ними. Стоили они всего одну копейку, и жили там нищие и попрошайки.

РЕПЛИКА

Светлана Разворотнева, депутат Государственной Думы РФ:

— Жители многоквартирных домов всегда с опасением и недоверием относятся к открывающимся в одном с ними подъезде хостелам. Как правило, число проживающих там намного превышает допустимые нормы жильцов в квартире. Хозяева хостелов часто устраивают незаконные перепланировки помещений, что грозит риском аварий коммунальных сетей, что опасно для всех жильцов. Негативное поведение жильцов хостелов, шум, который они производят, не может не раздражать людей. Поэтому необходимо своевременно обращаться в полицию, в налоговую, миграционную службы. Хостелы не должны быть размещены в многоквартирных домах, чтобы не вызывать недовольство жителей, не осложнять их жизнь. Следует узаконить нахождение хостелов только в отдельно стоящих строениях.