Горестная весть не скоро дошла до Санкт-Петербурга и Москвы. Вернее сказать, она долго подкрадывалась к обеим столицам - нынешней и прошлой. Тело поручика Лермонтова давно уже было предано земле, но никто из его близких о том еще не ведал. Сообщения об утрате, верно, были запечатаны в конверты свидетелями, но известно, с какой черепашьей скоростью брели в ту письма.